Parfois, Pamela Winn ne sait pas trop comment entrer en contact avec les gens, même ceux qu’elle aime, comme sa petite-fille de 9 mois. Lorsque le bébé est dans ses bras, « Je suis assise là tranquillement, et je ne sais pas quoi dire. Que faire », a-t-elle dit, les yeux remplis de larmes. « Mes capacités de socialisation ne sont tout simplement plus là. »
Des jours comme ceux-ci, Winn, qui vit au sud d’Atlanta, est hantée par le souvenir de sa cellule de prison de 6 pieds sur 9 pieds, où elle a passé huit mois à l’isolement il y a plus de 10 ans. Elle a dit qu’elle se sentait maintenant « plus en sécurité quand je suis seule ».
C’est un paradoxe courant de l’isolement cellulaire, a déclaré Craig Haney, professeur de psychologie sociale à l’Université de Californie-Santa Cruz. Au lieu de désirer la compagnie des autres après leur sortie de l’isolement social, de nombreux anciens détenus veulent exactement le contraire.
« L’isolement oblige les prisonniers à vivre dans un monde sans personne », a-t-il déclaré. « Et ils s’y adaptent. »
La recherche a montré depuis longtemps que l’isolement cellulaire – isoler les prisonniers pendant des semaines, des mois, des années et parfois des décennies – a des effets dévastateurs sur leur santé physique et mentale. Une fois libérés, que ce soit dans la population carcérale générale ou dans le monde extérieur, ils peuvent être confrontés à une série de problèmes, tels que des lésions cardiaques et la dépression. Ils sont souvent hypersensibles à la lumière, au son, à l’odeur ou au toucher. Comme Winn, ils peuvent avoir du mal à lire les indices sociaux. Les gens, a déclaré Haney, « deviennent une source d’anxiété plutôt que de soutien ».
Et la pandémie de coronavirus a peut-être aggravé la situation.
Avant la pandémie, le nombre estimé de personnes en isolement cellulaire aux États-Unis variait de 50 000 à 80 000 chaque jour, bien que de nombreuses organisations de défense pensent que les chiffres sont sous-estimés. Les Centers for Disease Control and Prevention déclarent que l’isolement médical – la séparation des personnes atteintes d’une maladie contagieuse du reste de la population – ne devrait pas dépendre de l’isolement cellulaire. Pourtant, au plus fort de la pandémie l’année dernière, jusqu’à 300 000 personnes incarcérées étaient en isolement, selon les estimations de Solitary Watch et The Marshall Project, des organisations à but non lucratif axées sur la justice pénale.
« Les prisons et les prisons, comme de nombreuses organisations, ont agi dans la peur », a déclaré Tammie Gregg, directrice adjointe du National Prison Project de l’American Civil Liberties Union. « Ils pensaient que le moyen d’empêcher les gens de s’infecter était simplement de les mettre en isolement. »
L’isolement cellulaire peut servir de nombreux objectifs, de la punition à la protection. Et cela s’appelle beaucoup de choses – garde protectrice, logement restrictif ou sécurisé, isolement administratif ou disciplinaire, ou simplement « le trou ».
« Les conditions sont essentiellement les mêmes: c’est la privation extrême de tout contact social significatif », a déclaré Haney.
Dans les soi-disant Règles Mandela, du nom du dirigeant sud-africain Nelson Mandela, qui a été emprisonné pendant 27 ans, les Nations Unies associent l’isolement cellulaire pendant plus de 15 jours consécutifs à une forme de torture. Plus de la moitié de tous les États américains ont introduit ou adopté un type de législation restreignant ou réglementant l’utilisation de l’isolement cellulaire, comme limiter la pratique pour les mineurs, par exemple. Mais il est encore largement utilisé dans les prisons et les prisons américaines.
Les détenus en isolement vivent généralement dans une petite cellule jusqu’à 23 heures par jour. Ils ont peu de stimulation sensorielle, comme la lumière du soleil. L’accès au matériel de lecture, aux programmes éducatifs et aux biens personnels est limité ou inexistant. Les prisonniers peuvent passer une heure dans une cour de récréation, une zone tout aussi isolée généralement fermée ou entourée de murs en béton, avec une haute fenêtre sécurisée qui s’ouvre pour faire entrer l’air frais.
Une analyse menée par des chercheurs de l’Université du Colorado et de Human Rights Watch suggère que plus de la moitié de tous les suicides en prison se produisent en isolement cellulaire. Une étude menée par le Département de la santé et de l’hygiène mentale de la ville de New York a révélé que le taux d’automutilation parmi les personnes en isolement est 10 fois supérieur à celui de la population carcérale générale.
L’isolement peut être particulièrement déstabilisant pour les personnes souffrant de problèmes de santé mentale préexistants, exacerbant souvent les problèmes sous-jacents qui amènent les gens à se retrouver derrière les barreaux en premier lieu. « C’est une spirale descendante », a déclaré Haney.
Une étude de la Florida State University publiée plus tôt cette année a révélé que les détenus atteints de maladie mentale, en particulier de trouble bipolaire, de dépression grave et de schizophrénie, étaient jusqu’à 170 % plus susceptibles d’être placés en isolement pendant de longues périodes. Dans de nombreuses prisons, s’inquiètent les experts, les soins de santé mentale sont inexistants, ce qui aggrave les choses.
Mais même parmi les personnes sans antécédents de problèmes de santé mentale, il peut être impossible de prédire qui est susceptible aux effets nocifs de l’isolement cellulaire, y compris le suicide.
Pamela Winn, infirmière diplômée de formation, a été incarcérée en 2008 et plus tard condamnée à une peine de 6 ans et demi de prison fédérale pour fraude en matière de soins de santé. Alors que la femme afro-américaine de 53 ans maintenant avec des boucles de couleur rouge est assise dans sa maison de ranch, son esprit revient à ce qu’elle a dit être la période la plus sombre de sa vie.
Lorsqu’elle est entrée dans un centre de détention fédéral au sud d’Atlanta, a-t-elle déclaré, elle était une femme en bonne santé. Elle était également enceinte de six semaines. Un jour, elle est tombée alors qu’elle essayait de monter dans une camionnette alors qu’elle était enchaînée. Trois mois plus tard, elle a fait une fausse couche et a été mise à l’isolement pour ce qu’on lui a dit être une observation médicale.
Après quelques mois, elle a été transférée dans une prison municipale, où elle a été à nouveau placée à l’isolement, cette fois pour protection. Pendant huit mois au total, dans deux établissements, elle a vécu dans de minuscules cellules, avec des lits en fer, des matelas en mousse mince et des éviers en métal avec des toilettes attenantes.
« Pas de fenêtre. Pas de miroir. Pas d’horloge. Pas de notion du temps », a-t-elle déclaré. Elle était autorisée à sortir de sa cellule une heure par jour. Elle pouvait se doucher trois fois par semaine si du personnel était disponible.
Au début, elle a rejoué le souvenir traumatisant de la nuit où elle a perdu son bébé. Finalement, elle s’est jointe au groupe lorsque d’autres détenus ont crié dans leurs cellules.
« J’ai agi. J’ai jeté des trucs contre le mur. J’étais en colère », a-t-elle déclaré. Avant de s’endormir, elle a prié pour que Dieu la prenne. « Mais je n’arrêtais pas de me réveiller. »
D’après l’expérience de Haney, les prisonniers qui développent une stratégie pour résister à la boucle atroce de l’oisiveté ont de meilleures chances de survivre. Certains individus s’obligent à maintenir une routine, à agir comme s’il y avait une cohérence dans leur vie, « même s’il n’y en a pas », a-t-il déclaré.
Winn a dit qu’elle avait développé une stratégie : elle commencerait la journée en priant. Elle imaginerait ce que faisaient ses deux fils adolescents. Elle faisait des redressements assis et des exercices mentaux, comme se souvenir des noms de rue. Après l’isolement, elle a purgé la majeure partie de sa peine dans une prison fédérale de Floride et a été libérée en 2013.
Son temps d’isolement l’a marquée à vie, a-t-elle déclaré. À ce jour, elle souffre d’hypertension artérielle. La paranoïa est un compagnon constant; sa maison est entourée d’une solide clôture en bois avec une barrière de sécurité et elle a deux Rottweilers. Les petits espaces la rendent anxieuse et elle ne peut tolérer que des étrangers s’approchent trop près, comme dans une file de cafés.
Alors qu’elle a du mal à se connecter avec sa petite-fille, Winn tient un journal, espérant qu’un jour, quand sa petite-fille sera assez âgée, elle comprendra.
« Elle peut le lire et apprendre tout ce qui est dans mon cœur et dans ma tête … si je suis toujours là, si je ne suis pas là, où que je sois. »
Haney et Gregg ont tous deux déclaré que les prisons et les prisons avaient des alternatives à un isolement extrême à long terme. Les prisonniers souffrant de troubles mentaux qui commettent des infractions disciplinaires devraient être placés dans une unité axée sur le traitement, a déclaré Haney.
Pour quelqu’un qui agit violemment, l’isolement cellulaire ne devrait être qu’une solution à court terme visant à désamorcer de manière aiguë l’explosion, a déclaré Gregg. Ensuite, ces personnes devraient se rendre dans des unités qui fournissent une programmation pour s’attaquer à la cause première de leur comportement. Cela peut signifier une séparation de la population carcérale générale, mais moins de temps d’isolement total.
Un modèle similaire pourrait également s’appliquer aux détenus placés à l’isolement pour leur propre sécurité, comme l’ancien policier de Minneapolis Derek Chauvin, qui purge une peine de 22 ans et demi de prison pour le meurtre de George Floyd. Ils pourraient être placés dans des unités plus petites avec des personnes ayant subi une évaluation approfondie des risques et ayant accès à l’éducation et à la formation, a déclaré Haney.
Les défenseurs des prisonniers espèrent que l’isolement cellulaire aux États-Unis sera finalement un concept du passé. En avril, New York est devenu le premier État à codifier les règles Mandela de l’ONU qui interdisent l’isolement après 15 jours consécutifs, lorsque la loi Halt Solitary Confinement a été promulguée. La législation entrera en vigueur en avril prochain.
Après la sortie de prison de Winn, elle a fondé RestoreHER, une organisation à but non lucratif qui milite pour mettre fin à l’incarcération massive des femmes de couleur, et des femmes enceintes, en particulier. Elle a également aidé à promulguer des lois en Géorgie et en Caroline du Nord interdisant l’enchaînement des femmes enceintes.
« Ce que je fais maintenant me donne un peu de rédemption », a-t-elle déclaré.
Cet article a été réimprimé de khn.org avec la permission de la Henry J. Kaiser Family Foundation. Kaiser Health News, un service d’information indépendant sur le plan éditorial, est un programme de la Kaiser Family Foundation, un organisme de recherche sur les politiques de santé non partisan et non affilié à Kaiser Permanente. |