Parfois, des airs de danse latino-américains à la radio – salsa, cumbia, ranchera – apportent un peu de joie aux urgences de l’hôpital Ajusco Medio de Mexico qui fonctionne bien au-dessus de sa capacité normale à cause du COVID-19.
Le Dr Marta Patricia Mancilla, chef de l’unité des urgences, dit que la bande-son optimiste est une distraction de la routine à l’hôpital bondé où certaines personnes se sont agenouillées aux portes de la salle d’urgence, priant pour des proches souffrant de la maladie.
Cela fait huit mois que l’hôpital Ajusco Medio, géré par la ville, a été désigné comme l’un des rares hôpitaux exclusivement COVID-19 dans la ville de près de neuf millions d’habitants, et les lits vides sont rares.
«Le pire est encore à venir», a déclaré Mancilla.
«Et malheureusement, cela va nous fatiguer», a-t-elle déclaré à propos du personnel médical qui travaille constamment alors qu’il est vulnérable à la maladie. Il est confirmé que près de 2 000 agents de santé sont décédés de la maladie à travers le Mexique.
Le bilan est psychologique et physique, et est aussi clair que les chiffres écrits sur un tableau blanc effaçable dans le bureau du Dr Alejandro Avalos, directeur de l’hôpital Ajusco Medio: le nombre total de patients est à 122% de capacité, les soins intensifs à 116% et l’unité d’urgence à 100%.
«Nous n’avons pas été en dessous de 100% depuis mai», a déclaré Avalos, dont l’hôpital – un établissement gouvernemental qui traite les patients gratuitement – a été temporairement agrandi pour faire face aux vagues de cas de coronavirus. À l’échelle de la ville, le taux d’occupation des hôpitaux est de 69%.
Pourtant, aussi pleins que soient les hôpitaux de la ville, ses rues sont à nouveau bondées; dans certaines parties plus centrales de la métropole, presque tout le monde porte un masque facial, mais dans d’autres régions plus pauvres et éloignées, moins de gens le portent.
La situation inquiète les responsables. Des millions de personnes se rassemblent normalement chaque année pour la fête du 12 décembre de la sainte Vierge de Guadalupe au Mexique, et les grandes réunions de famille sont la norme pour Noël au Mexique.
Il a attiré un appel urgent du président Andrés Manuel López Obrador vendredi, qui a décrété une extension de 500 lits d’hôpitaux supplémentaires à Mexico et a supplié les Mexicains de cesser de se presser dans les rues et de rester chez eux en décembre.
« En ce mois de décembre, il y a des problèmes de circulation, il y a un nombre croissant de véhicules dans les rues », a déclaré le président. «Pour le moment, nous ne pouvons pas agir ainsi.»
López Obrador a reconnu qu’il fallait faire quelque chose pour le personnel médical épuisé. «Il y a beaucoup de fatigue, de fatigue», dit-il.
Au moins 13800 personnes sont mortes du COVID-19 rien qu’à Mexico, selon les données officielles. Les autorités disent que le nombre est probablement plus élevé en partie à cause des tests limités, en particulier dans les premiers mois de la pandémie.
Les méthodes se sont améliorées depuis que les hôpitaux de la ville ont été débordés en mai et juin, lorsque les patients ont été traités dans les couloirs et que les proches des morts n’ont même pas été autorisés à entrer à l’hôpital pour identifier les corps. Le taux de létalité a considérablement baissé à l’hôpital d’Avalos, mais avec les améliorations, il y a eu un coût émotionnel.
«Notre façon de penser a changé», a déclaré Avalos. «Nous avons appris à pleurer avec les gens, à souffrir avec les gens, à mieux comprendre les gens.»
Mais la patience des professionnels de la santé semble s’épuiser. La semaine dernière, un groupe de médecins et d’infirmières de l’hôpital d’État de La Raza, l’un des plus grands de la ville, a signé une lettre ouverte menaçant d’arrêter de traiter les patients atteints de COVID-19 à moins que la ville ne déclare un verrouillage partiel, comme elle l’a fait au printemps.
«Si c’était mauvais en mai, maintenant c’est pire», a déclaré un médecin qui a signé la lettre et qui a demandé à ne pas être identifié par crainte de représailles. «Il y a moins de médecins», dit-il, en raison d’infections, ou les médecins prennent simplement des congés parce qu’ils ne peuvent pas faire face à la pression, à la peur et au surmenage.
Tout aussi mauvais, les médicaments d’anesthésie nécessaires pour réussir l’intubation des patients et les maintenir sous respirateurs s’épuisent. «C’est honteux de dire que certains patients doivent subir leurs propres tests PCR et trouver un hôpital qui les acceptera, car il n’y a pas de lits» dans les hôpitaux publics gratuits, a-t-il noté.
López Obrador a rejeté toute forme de verrouillage strict, affirmant que de telles mesures relevaient de la «dictature».
Il y a des victoires; à l’hôpital Ajusco Medio, l’un des 36 patients sous ventilateurs a été déconnecté de la machine et se rétablit. Un bébé est né, séparé de sa mère atteinte du COVID-19.
L’hôpital a installé des tentes à l’extérieur pour détecter et trier les patients qui arrivent; certains peuvent être renvoyés chez eux avec des médicaments, d’autres admis. Cela a permis à l’hôpital d’augmenter considérablement le nombre de personnes qu’il traite.
Mais les signes d’usure sont évidents: la tomodensitométrie de l’hôpital est en cours de réparation, après avoir effectué environ 4500 scintigraphies pulmonaires ces derniers mois pour détecter les dommages causés par le coronavirus.
Le bilan psychologique est également clair pour les patients, même ceux qui survivent.
María Eugenia Ortiz, 51 ans, et son mari – tous deux infectés – sont venus à l’hôpital pour leur troisième examen depuis qu’ils ont été renvoyés chez eux avec des médicaments. Elle a choisi d’endurer la maladie à la maison parce qu’elle était terrifiée par l’hôpital. À ses pires moments, elle avait du mal à respirer. Quatorze de ses amis et parents sont morts de la maladie.
«Tout deviendrait noir et je me sentirais comme si je flottais», se souvient Ortiz. «Ma poitrine était vide et froide.»
Maintenant, Ortiz a plus confiance en les médecins.
«Avant, les médecins ne vous aidaient pas, il y avait plus de peur, nous ne savions pas quoi faire», dit-elle.
Mais les attitudes changent lentement; le personnel médical se demande toujours si les habitants de la ville prennent la pandémie suffisamment au sérieux.
«Nous en avons de plus en plus marre», a déclaré le médecin de l’hôpital de La Raza, lui-même infecté. «Au Mexique, ce qui tue des gens, ce n’est pas tant la maladie elle-même que le manque d’informations, la mauvaise gestion de la pandémie et l’ignorance des gens. Voir des centres commerciaux pleins est décourageant, après avoir travaillé 24 heures sur 24. »
Mancilla, le directeur des urgences, a déclaré: «Il y a un sentiment de ‘pourquoi continuons-nous à nous risquer si les gens ne font pas attention.’ Cela devient incontrôlable et il est difficile de continuer comme ça.